Bữa ăn tối hôm đó trở thành sân khấu của một mình Dư Đình Đình.
Dư Đình Đình được làm ủy viên văn nghệ của lớp cô bé.
“Lớp trưởng lớp con là Lâm Dương, lớp phó là Lăng Tường Xuyến, ủy viên học tập là Trương Minh, ủy viên đời sống là Từ Giai Địch, ủy viên thể dục là…” Cô nói một mạch, nuốt miếng đậu trong miệng rồi mới nói tiếp: “Ủy viên văn nghệ là con! Hừm, còn mấy tổ trưởng nhỏ nữa, con không nhớ hết.”
Cán bộ cơ sở quả nhiên không được coi trọng.
Nhưng Dư Chu Chu còn không bằng Dư Đình Đình —— bé chỉ nhớ đúng một người là Tiểu Yến Tử.
“Cô Trương nói, từ ngày mai chúng con bắt đầu học tư thế ngồi và cầm bút, những thứ này con đều học ở nhà trẻ rồi.”
“Cô Trương nói, lớp con là lớp giỏi nhất khối.”
“Cô Trương nói, các bạn nhỏ lớp một không được đi một mình xuống lầu mua quà vặt.”
“Cô Trương nói, chạy nhảy ồn ào trong hành lang sẽ bị học sinh trực tuần bắt, nếu khiến lớp bị trừ điểm sẽ bị phê bình.”
“Cô Trương nói…”
Bởi vì ba đi trực không kịp nấu cơm nên Dư Kiều tới ăn cơm ở nhà bà nội. Anh bỗng buông bát đũa, bật cười ha ha. Dư Đình Đình bị cắt ngang, giận tới mức trợn tròn cả mắt, nhưng cô bé và Dư Linh Linh đều rất sợ ông anh Kiều kỳ quái này, thế nên cái miệng vốn luôn nhanh nhảu cũng chỉ có thể ngậm lại.
“Anh nói này, mấy thứ giáo viên này…” Dư Kiều cười nói được một nửa thì dừng.
“Dư Kiều! Câm miệng!” Bác cả vỗ mạnh một cái.
Dư Kiều ôm đầu nhìn chằm chằm vào đồng hồ treo tường: “Ba, ba nên đi rồi đấy, nếu không sẽ tới muộn.”
“Ba đi để mày nói bậy tiếp đúng không?”
“Chẳng phải ba không đi thì con vẫn cứ nói sao? Quan trọng là, chỉ cần con mở miệng là ba nghĩ con nói bậy bạ.”
“Thằng ranh này ——”
Dư Chu Chu ôm bát, cúi đầu cười trộm. Bà ngoại ho nhẹ một tiếng, bàn cơm yên tĩnh trở lại, chỉ còn tiếng bát đũa va vào nhau lách cách.
“Chu Chu, hôm nay thế nào?… Ngoại trừ chuyện chân bị sứt da.” Bà ngoại vừa nói xong Dư Kiều đã làm mặt hề với bé.
“Dạ, rất tốt ạ.” Bé gật đầu, gắp thêm một đũa thịt bò, “… Mọi thứ… đều rất tốt.”
Dư Đình Đình nhướng mày, nửa cười nửa không: “Chị biết mày bị ngã thế nào mà, mày còn không nói thật với bà nội đi. Trưa nay mày không ăn cơm đúng không? Bởi vì mày đã dùng hộp cơm quăng lên lớp trưởng lớp chị rồi!”
Dư Chu Chu kinh hãi, bé chỉ nói với bà ngoại rằng mình không cẩn thận bị ngã lúc chơi đùa trên sân trường, không hề nhắc tới chuyện của Lâm Dương. Bé còn đang thấp thỏm thì chợt nghe tiếng hô của Dư Kiều.
“Anh quả không nhìn lầm người mà, nhóc không hổ là người nối nghiệp của anh. Ngày khai giảng đầu tiên của anh cũng chưa anh dũng bằng nhóc, đánh lớp trưởng? Nhóc muốn đánh cường hào, làm cách mạng à? Là người đi trước, anh có thể truyền cho nhóc ít kinh nghiệm!”
Dư Chu Chu lườm Dư Kiều đang cố đổ thêm dầu vào lửa, ra sức bới bới bát cơm, không nói gì.
Bà ngoại dừng đũa, “Rốt cuộc đã xảy ra chuyện gì? Con đánh người ta bị thương?”
Dư Chu Chu còn chưa kịp lắc đầu thì đã nghe thấy giọng nói giận dữ của Dư Đình Đình: “Còn không phải vậy sao, nó đánh cũng chuẩn thật! Tuy con không nhìn thấy nhưng nghe bạn học nói, nó đánh lớp trưởng của bọn con đến nỗi phải về nhà xem bệnh, không tham gia được lễ chào cờ! Lớp trưởng của bọn con…”
“Cậu ta còn chưa vội thì chị gấp cái gì?”
Dư Chu Chu thờ ơ hỏi một câu khiến Dư Đình Đình như nghẹn phải bánh bao, cô bé mở miệng ngẩn ra hổi lâu, lời bị cắt ngang xong cũng không biết tiếp tục làm sao, thế là đành quay sang nhìn bà.
“Thực sự không có việc gì chứ? Có cần bà tới nói chuyện với cô giáo của con không?” Bà ngoại vẫn ngồi ăn cơm như thường, ngữ điệu cũng không hề lên xuống.
“Không có gì đâu ạ,” Dư Chu Chu cực kỳ bình tĩnh, học theo diễn viên trên TV, nói: “Đều là chuyện đã qua rồi.”
…
Tám giờ tối, Dư Chu Chu đang ngồi trên giường nhỏ đọc sách ngữ văn mới được phát thì nghe thấy tiếng chuông cửa.
Gần đây mẹ luôn về khuya, làm việc ở đại lý tiêu thụ. Mẹ thường nói với Dư Chu Chu, buổi tối mẹ phải đi xã giao không về ăn tối được. Dư Chu Chu không hiểu vì sao người lớn ăn cơm luôn tốn thời gian như vậy, nhưng bé biết mẹ rất khổ, rất vất vả.
“Chu Chu, hôm nay thế nào? Tay con làm sao vậy? Đầu gối cũng bị thương? Sao vậy, con bị ngã?”
Dư Chu Chu quyết định trung thực luôn: “Vâng, con va phải lớp trưởng lớp chị Dư Đình Đình.”
Giọng điệu bình tĩnh như đang nói “hôm nay không có bài tập về nhà”.
Không phải chỉ là va phải Lâm Dương thôi sao, tại sao mọi người khi nghe chuyện này đều kinh hoảng, cả mẹ nữa? Bé cũng đâu có đánh Lâm Dương thành ngốc —— cậu ta vốn đã ngốc rồi.
Trò chuyện mấy câu đơn giản, mẹ cũng an tâm. Mẹ cau mày bảo bé phải chững chạc hơn, không được luống cuống chạy loạn nữa. Dư Chu Chu vui vẻ lôi sách mới đặt trước mặt mẹ: “Mẹ ơi, cô giáo nói phải bọc bìa sách. Hơn nữa không được dùng giấy màu, nhất định phải dùng giấy trắng!”
Cô giáo tiểu học luôn đặt ra một đống quy tắc không thể hiểu nổi.
Mẹ thở dài, cười nói: “Được, bây giờ mẹ con mình bọc sách.”
Dưới ngọn đèn màu cam trong phòng nhỏ ấm áp, Dư Chu Chu đứng bên cạnh bàn nhìn mẹ đặt quyển sách toán lên mặt sau trắng toát của tờ lịch, ước lượng kích cỡ, dùng bút máy đánh dấu, sau đó rọc giấy, đè thành nếp… Lúc mẹ cúi đầu, vài lọn tóc rơi xuống theo, gương mặt nhìn nghiêng lộ ra đường nét xinh đẹp dịu dàng, mẹ hơi mím môi, gương mặt đẹp như tranh. Dư Chu Chu ngắm nhìn mà thấy ngẩn ngơ.
Mẹ của bé thật là đẹp.
Giây phút đó, Dư Chu Chu yêu luôn công việc bọc bìa sách này. Đến tận khi vào trung học phổ thông, lúc mà chẳng còn ai yêu cầu học sinh bọc sách bìa trắng nữa, thậm chí văn phòng phẩm cũng bán rất nhiều bọc sách plastic in các nhân vật hoạt hình, màu sắc rực rỡ, Dư Chu Chu vẫn cẩn thận lấy lịch treo tường bọc sách theo kiểu của mẹ, đồng thời còn đặt một chiếc gương bên cạnh, cho tóc bên tai rũ xuống, thình thoảng lại nghiêng đầu nhìn một cái, xem có giống thần thái của mẹ không.
Khi ấy Dư Chu Chu đã học được rất nhiều phương thức để hoài niệm, cái này chỉ là một trong số đó.
~*~
Cuộc sống tiểu học của Dư Chu Chu đã mở màn như vậy. Buổi sáng, toàn thể học sinh đều phải xếp hàng theo lớp trên sân trường, sau đó từng nhóm tiến vào trường học. Thứ hai sẽ có lễ chào cờ, bốn ngày còn lại, cứ tới 7h20, phòng phát thanh của trường sẽ phát chương trình Khăn quàng đỏ. 8h chính thức vào học, mỗi tiết bốn lăm phút, nghỉ giữa giờ là mười phút. Buổi sáng bốn tiết, buổi chiều bốn tiết, 4h45 chiều tan học. Trừ những học sinh ở lại trực nhật, những người khác đều phải tới sân trường xếp hàng lần nữa, sau đó được ủy viên thể dục và chủ nhiệm lớp dẫn tới cổng trường rồi mới giải tán.
Đương nhiên, sự việc không chỉ đơn giản như vậy.
Sinh hoạt của học sinh tiểu học thật sự rất đơn điệu, để tránh loại đơn điệu này, các giáo viên đã tìm ra một phương thức chung. Giống những ma ma trong cung từ trăm nghìn năm trước, việc các cô giáo thích làm nhất có lẽ là đặt ra quy tắc.
Chẳng hạn như khi xếp hàng buổi sáng, các lớp trưởng sẽ đi lại quan sát hàng ngũ, không được ngó nghiêng, không được nói chuyện. Dù lỗ tai bạn hơi ngứa một chút, muốn giơ tay lên gãi cũng sẽ bị quở trách. Đôi khi còn có thể bị lớp trưởng kéo ra khỏi hàng đưa tới cuối hàng —— đây là điều bọn bình dân như Dư Chu Chu sợ nhất, bởi vì danh sách những người bị kéo ra sẽ bị đưa tới cô giáo, chết không chỗ chôn.
Để tiện lúc lên lớp, các lớp xếp hàng theo hình con rắn. Thế là lớp 1/7 của Dư Chu Chu lại đứng sát lớp 1/1 của Lâm Dương và Dư Đình Đình. Hàng ngày bé đều có thể nhìn thấy Lâm Dương bày ra vẻ mặt đắc ý, dạo quanh quan sát hàng ngũ bên đó —— Dư Chu Chu không dám tùy tiện quay đầu nhìn, chỉ có thể nhìn qua khóe mắt, thấy cậu ta lúc ẩn lúc hiện. Nhưng bé không hề biết, bộ dạng đó của Lâm Dương hoàn toàn là cố ý bày ra cho bé xem.
Hai tiết hoạt động ngoại khóa buổi chiều, lớp 1/1 và 1/7 đều đứng cạnh nhau. Bây giờ Dư Chu Chu đã khá quen với các bạn nhỏ khác, cũng đi cùng các bạn, chơi Thành hai mặt và Thủy lôi thật giả, đùa nghịch trên sân trường, đương nhiên có lúc đụng phải bạn học lớn tuổi hơn, bị bóng da của bọn họ văng trúng ngã xước cả da. Song, điều khiến Dư Chu Chu hoang mang nhất chính là, rõ ràng Lâm Dương đang chơi vui vẻ với các bạn, cả đám con trai cầm kiếm nhựa chém nhau, tung ra đủ loại tuyệt kỹ nhìn rất 囧, vậy mà mỗi lần Dư Chu Chu chơi “Thủy lôi thật giả” bị bắt, nhảy dây bị sai bước hay chơi Thành hai mặt chạy nhầm hướng… đều nghe thấy tiếng Lâm Dương cười nhạo cách đó không xa.
Đôi lần cũng chạm mặt Dư Đình Đình nhưng cô nàng chưa bao giờ để ý tới Dư Chu Chu, hai người làm bộ không quen nhau. Nữ sinh đúng là một loại động vật rất kỳ lạ.
Hiển nhiên, trường học giống một tòa hậu cung rộng lớn, dường như là bản tính trời sinh, tất cả học sinh tiểu học đều học được cách tranh thủ tình cảm.
Cô giáo chỉ cần cười với ai đó là có thể khiến người khác cực kỳ ước ao. Mỗi ngày tan học, cô chủ nhiệm đều tổng kết lại tình hình lớp trong ngày, bạn nhỏ bị phê bình thì vô cùng ảo não, bạn được tuyên dương thì lúc tan học sẽ vọt ngay vào lòng ba mẹ, đắc ý “khoe khoang”. Điều thú vị là, Dư Chu Chu và Lý Hiểu Trí đều như hai người vô hình, bọn họ chưa từng được tuyên dương nhưng cũng không bị phê bình. Cho dù khi tĩnh tọa, Dư Chu Chu có cố duỗi thắt lưng thẳng đến thế nào, được tuyên dương mãi mãi chỉ là mấy người Chiêm Yến Phi, Từ Diễm Diễm, Trần Tuyết Oánh…
Với lại, cuộc đời của Dư Chu Chu đã có thêm một mục tiêu mới —— bảng hoa hồng.
… Bây giờ vẫn là 0 đóa, cả hoa hồng lẫn hoa đen đều là 0. Bé và Lý Hiểu Trí giống như đường kẻ tiêu chuẩn, xót xa không nhận được gì.
Cuối cùng, vào thứ tư của tuần học thứ hai sau khai giảng, ăn cơm tối xong, Dư Chu Chu đi tìm bà ngoại, trịnh trọng nói: “Ngoại ơi, về sau con muốn tự về nhà.”
Bà ngoại vừa truyền dịch xong, bác sĩ dặn bà phải thường xuyên tản bộ, thế nên mỗi ngày bà đều đưa Dư Chu Chu, Dư Đình Đình tới trường. Trường tiểu học trực thuộc đại học Sư phạm rất gần nhà bà, đi bộ chỉ mất tầm mười lăm phút, lại còn không phải đi qua trục đường chính, qua vài phố nhỏ là về đến nhà. Bà ngoại suy nghĩ một hồi rồi xoa đầu Dư Chu Chu: “Nhưng bà phải đưa Đình Đình đi. Hai chị em con đi cùng nhau không phải rất tiện sao?”
“Nhưng con muốn tự đi một mình.”
Bà ngoại nhướng mày, mỉm cười: “Chu Chu, con không thích Đình Đình đúng không?”
Đúng. Dọc đường đi, Dư Đình Đình cứ như con chim sẻ, tíu tít không ngừng chuyện ở lớp, từ chuyện cô Trương cho tới Lâm Dương, từ chuyện hoa hồng cho đến hoa đen, tuyên dương rồi phê bình blabla… Dư Chu Chu không muốn nghe, một chút cũng không muốn nghe.
Bé không biết đó có phải là ghen tị không bởi vì Dư Đình Đình xếp thứ năm trên bảng hoa hồng của lớp 1/1, hơn nữa hàng ngày trên đường đi học về Dư Đình Đình đều hỏi bé, Dư Chu Chu, hôm nay mày có được bông hoa nào không?
Ai cần chị lo? Dư Chu Chu không muốn nói dối, đành phải lắc đầu. Dư Đình Đình hỏi không biết mệt, hỏi xong còn quay sang lay tay bà ngoại, hình như muốn bà biết cháu gái và cháu ngoại của bà khác nhau thế nào —— may mà lần nào bà ngoại cũng chỉ im lặng mỉm cười.
Nhưng bé không muốn nói hai chữ “không thích” với bà nên đành giải thích: “Cô Vu của bọn con nói, phải bồi dưỡng năng lực tự lập. Nếu nhà không xa thì không nên để phụ huynh tới đón.”
Dư Chu Chu thầm nghĩ, lẽ nào bé thật sự trở thành người nối nghiệp của anh Kiều rồi? Mở miệng là có thể nói xạo.
Bà ngoại suy tư một lúc rồi cười đồng ý.
Nhưng vào hôm đầu tiên, bà nắm tay Dư Đình Đình đứng cách xa xa rồi đi theo Dư Chu Chu, phát hiện không có gì đáng lo thì mới yên tâm.
Cuộc sống của Dư Chu Chu có chút khởi sắc nhờ được đi một mình. Tâm tư bị đè nén ở trường học được giải tỏa hết trong mười lăm phút đi đường. Không biết từ lúc nào, khuôn mặt của Boss phản diện trong đầu đã biến thành lớp phó Từ Diễm Diễm cao ngạo, còn Dư Chu Chu thì biến thành minh tinh nhỏ sáng chói hơn cả Tiểu Yến Tử, xóa tan toàn bộ dáng vẻ kiêu ngạo của Từ Diễm Diễm.
Tinh thần A Q(*) là bản năng của dân tộc Trung Quốc, một em bé như Dư Chu Chu cũng đã biết vận dụng rồi.
Đài truyền hình bắt đầu phát sóng phim hoạt hình mới, là phim Cuộc phiêu lưu của Robinson. Dư Chu Chu cực kỳ thích bài hát dễ nghe lúc mở đầu, tuy là tiếng Nhật và tiếng Anh lẫn lộn.
“Lonely Walk, Lonely Walk…”
Anh họ Kiều đang học trung học có biết tiếng Anh, anh nói, hai từ này có nghĩa “đi trong cô đơn”.
Không, Dư Chu Chu không hề cô đơn chút nào.
Nhưng chặng đường cô đơn mà vui sướng của Dư Chu Chu chỉ kéo dài được một tuần.
Sự việc xảy vào một ngày thứ ba đen tối…
~*~
(*) Tinh thần A Q: xuất phát từ tác phẩm A Q chính truyện của Lỗ Tấn. A Q nổi tiếng vì phương pháp thắng lợi tinh thần. Ví dụ như mỗi lần anh bị đánh thì anh lại nghĩ “chúng đang đánh bố của chúng”. A Q có nhiều lý luận đến “điên khùng”. A Q hay bắt nạt kẻ kém may mắn hơn mình nhưng lại sợ hãi trước những kẻ có địa vị, quyền lực hoặc sức mạnh. Anh ta tự thuyết phục bản thân rằng mình có tinh thần cao cả so với những kẻ áp bức ngay trong khi anh ta phải chịu sự bạo ngược và áp bức của chúng.
Dư Đình Đình được làm ủy viên văn nghệ của lớp cô bé.
“Lớp trưởng lớp con là Lâm Dương, lớp phó là Lăng Tường Xuyến, ủy viên học tập là Trương Minh, ủy viên đời sống là Từ Giai Địch, ủy viên thể dục là…” Cô nói một mạch, nuốt miếng đậu trong miệng rồi mới nói tiếp: “Ủy viên văn nghệ là con! Hừm, còn mấy tổ trưởng nhỏ nữa, con không nhớ hết.”
Cán bộ cơ sở quả nhiên không được coi trọng.
Nhưng Dư Chu Chu còn không bằng Dư Đình Đình —— bé chỉ nhớ đúng một người là Tiểu Yến Tử.
“Cô Trương nói, từ ngày mai chúng con bắt đầu học tư thế ngồi và cầm bút, những thứ này con đều học ở nhà trẻ rồi.”
“Cô Trương nói, lớp con là lớp giỏi nhất khối.”
“Cô Trương nói, các bạn nhỏ lớp một không được đi một mình xuống lầu mua quà vặt.”
“Cô Trương nói, chạy nhảy ồn ào trong hành lang sẽ bị học sinh trực tuần bắt, nếu khiến lớp bị trừ điểm sẽ bị phê bình.”
“Cô Trương nói…”
Bởi vì ba đi trực không kịp nấu cơm nên Dư Kiều tới ăn cơm ở nhà bà nội. Anh bỗng buông bát đũa, bật cười ha ha. Dư Đình Đình bị cắt ngang, giận tới mức trợn tròn cả mắt, nhưng cô bé và Dư Linh Linh đều rất sợ ông anh Kiều kỳ quái này, thế nên cái miệng vốn luôn nhanh nhảu cũng chỉ có thể ngậm lại.
“Anh nói này, mấy thứ giáo viên này…” Dư Kiều cười nói được một nửa thì dừng.
“Dư Kiều! Câm miệng!” Bác cả vỗ mạnh một cái.
Dư Kiều ôm đầu nhìn chằm chằm vào đồng hồ treo tường: “Ba, ba nên đi rồi đấy, nếu không sẽ tới muộn.”
“Ba đi để mày nói bậy tiếp đúng không?”
“Chẳng phải ba không đi thì con vẫn cứ nói sao? Quan trọng là, chỉ cần con mở miệng là ba nghĩ con nói bậy bạ.”
“Thằng ranh này ——”
Dư Chu Chu ôm bát, cúi đầu cười trộm. Bà ngoại ho nhẹ một tiếng, bàn cơm yên tĩnh trở lại, chỉ còn tiếng bát đũa va vào nhau lách cách.
“Chu Chu, hôm nay thế nào?… Ngoại trừ chuyện chân bị sứt da.” Bà ngoại vừa nói xong Dư Kiều đã làm mặt hề với bé.
“Dạ, rất tốt ạ.” Bé gật đầu, gắp thêm một đũa thịt bò, “… Mọi thứ… đều rất tốt.”
Dư Đình Đình nhướng mày, nửa cười nửa không: “Chị biết mày bị ngã thế nào mà, mày còn không nói thật với bà nội đi. Trưa nay mày không ăn cơm đúng không? Bởi vì mày đã dùng hộp cơm quăng lên lớp trưởng lớp chị rồi!”
Dư Chu Chu kinh hãi, bé chỉ nói với bà ngoại rằng mình không cẩn thận bị ngã lúc chơi đùa trên sân trường, không hề nhắc tới chuyện của Lâm Dương. Bé còn đang thấp thỏm thì chợt nghe tiếng hô của Dư Kiều.
“Anh quả không nhìn lầm người mà, nhóc không hổ là người nối nghiệp của anh. Ngày khai giảng đầu tiên của anh cũng chưa anh dũng bằng nhóc, đánh lớp trưởng? Nhóc muốn đánh cường hào, làm cách mạng à? Là người đi trước, anh có thể truyền cho nhóc ít kinh nghiệm!”
Dư Chu Chu lườm Dư Kiều đang cố đổ thêm dầu vào lửa, ra sức bới bới bát cơm, không nói gì.
Bà ngoại dừng đũa, “Rốt cuộc đã xảy ra chuyện gì? Con đánh người ta bị thương?”
Dư Chu Chu còn chưa kịp lắc đầu thì đã nghe thấy giọng nói giận dữ của Dư Đình Đình: “Còn không phải vậy sao, nó đánh cũng chuẩn thật! Tuy con không nhìn thấy nhưng nghe bạn học nói, nó đánh lớp trưởng của bọn con đến nỗi phải về nhà xem bệnh, không tham gia được lễ chào cờ! Lớp trưởng của bọn con…”
“Cậu ta còn chưa vội thì chị gấp cái gì?”
Dư Chu Chu thờ ơ hỏi một câu khiến Dư Đình Đình như nghẹn phải bánh bao, cô bé mở miệng ngẩn ra hổi lâu, lời bị cắt ngang xong cũng không biết tiếp tục làm sao, thế là đành quay sang nhìn bà.
“Thực sự không có việc gì chứ? Có cần bà tới nói chuyện với cô giáo của con không?” Bà ngoại vẫn ngồi ăn cơm như thường, ngữ điệu cũng không hề lên xuống.
“Không có gì đâu ạ,” Dư Chu Chu cực kỳ bình tĩnh, học theo diễn viên trên TV, nói: “Đều là chuyện đã qua rồi.”
…
Tám giờ tối, Dư Chu Chu đang ngồi trên giường nhỏ đọc sách ngữ văn mới được phát thì nghe thấy tiếng chuông cửa.
Gần đây mẹ luôn về khuya, làm việc ở đại lý tiêu thụ. Mẹ thường nói với Dư Chu Chu, buổi tối mẹ phải đi xã giao không về ăn tối được. Dư Chu Chu không hiểu vì sao người lớn ăn cơm luôn tốn thời gian như vậy, nhưng bé biết mẹ rất khổ, rất vất vả.
“Chu Chu, hôm nay thế nào? Tay con làm sao vậy? Đầu gối cũng bị thương? Sao vậy, con bị ngã?”
Dư Chu Chu quyết định trung thực luôn: “Vâng, con va phải lớp trưởng lớp chị Dư Đình Đình.”
Giọng điệu bình tĩnh như đang nói “hôm nay không có bài tập về nhà”.
Không phải chỉ là va phải Lâm Dương thôi sao, tại sao mọi người khi nghe chuyện này đều kinh hoảng, cả mẹ nữa? Bé cũng đâu có đánh Lâm Dương thành ngốc —— cậu ta vốn đã ngốc rồi.
Trò chuyện mấy câu đơn giản, mẹ cũng an tâm. Mẹ cau mày bảo bé phải chững chạc hơn, không được luống cuống chạy loạn nữa. Dư Chu Chu vui vẻ lôi sách mới đặt trước mặt mẹ: “Mẹ ơi, cô giáo nói phải bọc bìa sách. Hơn nữa không được dùng giấy màu, nhất định phải dùng giấy trắng!”
Cô giáo tiểu học luôn đặt ra một đống quy tắc không thể hiểu nổi.
Mẹ thở dài, cười nói: “Được, bây giờ mẹ con mình bọc sách.”
Dưới ngọn đèn màu cam trong phòng nhỏ ấm áp, Dư Chu Chu đứng bên cạnh bàn nhìn mẹ đặt quyển sách toán lên mặt sau trắng toát của tờ lịch, ước lượng kích cỡ, dùng bút máy đánh dấu, sau đó rọc giấy, đè thành nếp… Lúc mẹ cúi đầu, vài lọn tóc rơi xuống theo, gương mặt nhìn nghiêng lộ ra đường nét xinh đẹp dịu dàng, mẹ hơi mím môi, gương mặt đẹp như tranh. Dư Chu Chu ngắm nhìn mà thấy ngẩn ngơ.
Mẹ của bé thật là đẹp.
Giây phút đó, Dư Chu Chu yêu luôn công việc bọc bìa sách này. Đến tận khi vào trung học phổ thông, lúc mà chẳng còn ai yêu cầu học sinh bọc sách bìa trắng nữa, thậm chí văn phòng phẩm cũng bán rất nhiều bọc sách plastic in các nhân vật hoạt hình, màu sắc rực rỡ, Dư Chu Chu vẫn cẩn thận lấy lịch treo tường bọc sách theo kiểu của mẹ, đồng thời còn đặt một chiếc gương bên cạnh, cho tóc bên tai rũ xuống, thình thoảng lại nghiêng đầu nhìn một cái, xem có giống thần thái của mẹ không.
Khi ấy Dư Chu Chu đã học được rất nhiều phương thức để hoài niệm, cái này chỉ là một trong số đó.
~*~
Cuộc sống tiểu học của Dư Chu Chu đã mở màn như vậy. Buổi sáng, toàn thể học sinh đều phải xếp hàng theo lớp trên sân trường, sau đó từng nhóm tiến vào trường học. Thứ hai sẽ có lễ chào cờ, bốn ngày còn lại, cứ tới 7h20, phòng phát thanh của trường sẽ phát chương trình Khăn quàng đỏ. 8h chính thức vào học, mỗi tiết bốn lăm phút, nghỉ giữa giờ là mười phút. Buổi sáng bốn tiết, buổi chiều bốn tiết, 4h45 chiều tan học. Trừ những học sinh ở lại trực nhật, những người khác đều phải tới sân trường xếp hàng lần nữa, sau đó được ủy viên thể dục và chủ nhiệm lớp dẫn tới cổng trường rồi mới giải tán.
Đương nhiên, sự việc không chỉ đơn giản như vậy.
Sinh hoạt của học sinh tiểu học thật sự rất đơn điệu, để tránh loại đơn điệu này, các giáo viên đã tìm ra một phương thức chung. Giống những ma ma trong cung từ trăm nghìn năm trước, việc các cô giáo thích làm nhất có lẽ là đặt ra quy tắc.
Chẳng hạn như khi xếp hàng buổi sáng, các lớp trưởng sẽ đi lại quan sát hàng ngũ, không được ngó nghiêng, không được nói chuyện. Dù lỗ tai bạn hơi ngứa một chút, muốn giơ tay lên gãi cũng sẽ bị quở trách. Đôi khi còn có thể bị lớp trưởng kéo ra khỏi hàng đưa tới cuối hàng —— đây là điều bọn bình dân như Dư Chu Chu sợ nhất, bởi vì danh sách những người bị kéo ra sẽ bị đưa tới cô giáo, chết không chỗ chôn.
Để tiện lúc lên lớp, các lớp xếp hàng theo hình con rắn. Thế là lớp 1/7 của Dư Chu Chu lại đứng sát lớp 1/1 của Lâm Dương và Dư Đình Đình. Hàng ngày bé đều có thể nhìn thấy Lâm Dương bày ra vẻ mặt đắc ý, dạo quanh quan sát hàng ngũ bên đó —— Dư Chu Chu không dám tùy tiện quay đầu nhìn, chỉ có thể nhìn qua khóe mắt, thấy cậu ta lúc ẩn lúc hiện. Nhưng bé không hề biết, bộ dạng đó của Lâm Dương hoàn toàn là cố ý bày ra cho bé xem.
Hai tiết hoạt động ngoại khóa buổi chiều, lớp 1/1 và 1/7 đều đứng cạnh nhau. Bây giờ Dư Chu Chu đã khá quen với các bạn nhỏ khác, cũng đi cùng các bạn, chơi Thành hai mặt và Thủy lôi thật giả, đùa nghịch trên sân trường, đương nhiên có lúc đụng phải bạn học lớn tuổi hơn, bị bóng da của bọn họ văng trúng ngã xước cả da. Song, điều khiến Dư Chu Chu hoang mang nhất chính là, rõ ràng Lâm Dương đang chơi vui vẻ với các bạn, cả đám con trai cầm kiếm nhựa chém nhau, tung ra đủ loại tuyệt kỹ nhìn rất 囧, vậy mà mỗi lần Dư Chu Chu chơi “Thủy lôi thật giả” bị bắt, nhảy dây bị sai bước hay chơi Thành hai mặt chạy nhầm hướng… đều nghe thấy tiếng Lâm Dương cười nhạo cách đó không xa.
Đôi lần cũng chạm mặt Dư Đình Đình nhưng cô nàng chưa bao giờ để ý tới Dư Chu Chu, hai người làm bộ không quen nhau. Nữ sinh đúng là một loại động vật rất kỳ lạ.
Hiển nhiên, trường học giống một tòa hậu cung rộng lớn, dường như là bản tính trời sinh, tất cả học sinh tiểu học đều học được cách tranh thủ tình cảm.
Cô giáo chỉ cần cười với ai đó là có thể khiến người khác cực kỳ ước ao. Mỗi ngày tan học, cô chủ nhiệm đều tổng kết lại tình hình lớp trong ngày, bạn nhỏ bị phê bình thì vô cùng ảo não, bạn được tuyên dương thì lúc tan học sẽ vọt ngay vào lòng ba mẹ, đắc ý “khoe khoang”. Điều thú vị là, Dư Chu Chu và Lý Hiểu Trí đều như hai người vô hình, bọn họ chưa từng được tuyên dương nhưng cũng không bị phê bình. Cho dù khi tĩnh tọa, Dư Chu Chu có cố duỗi thắt lưng thẳng đến thế nào, được tuyên dương mãi mãi chỉ là mấy người Chiêm Yến Phi, Từ Diễm Diễm, Trần Tuyết Oánh…
Với lại, cuộc đời của Dư Chu Chu đã có thêm một mục tiêu mới —— bảng hoa hồng.
… Bây giờ vẫn là 0 đóa, cả hoa hồng lẫn hoa đen đều là 0. Bé và Lý Hiểu Trí giống như đường kẻ tiêu chuẩn, xót xa không nhận được gì.
Cuối cùng, vào thứ tư của tuần học thứ hai sau khai giảng, ăn cơm tối xong, Dư Chu Chu đi tìm bà ngoại, trịnh trọng nói: “Ngoại ơi, về sau con muốn tự về nhà.”
Bà ngoại vừa truyền dịch xong, bác sĩ dặn bà phải thường xuyên tản bộ, thế nên mỗi ngày bà đều đưa Dư Chu Chu, Dư Đình Đình tới trường. Trường tiểu học trực thuộc đại học Sư phạm rất gần nhà bà, đi bộ chỉ mất tầm mười lăm phút, lại còn không phải đi qua trục đường chính, qua vài phố nhỏ là về đến nhà. Bà ngoại suy nghĩ một hồi rồi xoa đầu Dư Chu Chu: “Nhưng bà phải đưa Đình Đình đi. Hai chị em con đi cùng nhau không phải rất tiện sao?”
“Nhưng con muốn tự đi một mình.”
Bà ngoại nhướng mày, mỉm cười: “Chu Chu, con không thích Đình Đình đúng không?”
Đúng. Dọc đường đi, Dư Đình Đình cứ như con chim sẻ, tíu tít không ngừng chuyện ở lớp, từ chuyện cô Trương cho tới Lâm Dương, từ chuyện hoa hồng cho đến hoa đen, tuyên dương rồi phê bình blabla… Dư Chu Chu không muốn nghe, một chút cũng không muốn nghe.
Bé không biết đó có phải là ghen tị không bởi vì Dư Đình Đình xếp thứ năm trên bảng hoa hồng của lớp 1/1, hơn nữa hàng ngày trên đường đi học về Dư Đình Đình đều hỏi bé, Dư Chu Chu, hôm nay mày có được bông hoa nào không?
Ai cần chị lo? Dư Chu Chu không muốn nói dối, đành phải lắc đầu. Dư Đình Đình hỏi không biết mệt, hỏi xong còn quay sang lay tay bà ngoại, hình như muốn bà biết cháu gái và cháu ngoại của bà khác nhau thế nào —— may mà lần nào bà ngoại cũng chỉ im lặng mỉm cười.
Nhưng bé không muốn nói hai chữ “không thích” với bà nên đành giải thích: “Cô Vu của bọn con nói, phải bồi dưỡng năng lực tự lập. Nếu nhà không xa thì không nên để phụ huynh tới đón.”
Dư Chu Chu thầm nghĩ, lẽ nào bé thật sự trở thành người nối nghiệp của anh Kiều rồi? Mở miệng là có thể nói xạo.
Bà ngoại suy tư một lúc rồi cười đồng ý.
Nhưng vào hôm đầu tiên, bà nắm tay Dư Đình Đình đứng cách xa xa rồi đi theo Dư Chu Chu, phát hiện không có gì đáng lo thì mới yên tâm.
Cuộc sống của Dư Chu Chu có chút khởi sắc nhờ được đi một mình. Tâm tư bị đè nén ở trường học được giải tỏa hết trong mười lăm phút đi đường. Không biết từ lúc nào, khuôn mặt của Boss phản diện trong đầu đã biến thành lớp phó Từ Diễm Diễm cao ngạo, còn Dư Chu Chu thì biến thành minh tinh nhỏ sáng chói hơn cả Tiểu Yến Tử, xóa tan toàn bộ dáng vẻ kiêu ngạo của Từ Diễm Diễm.
Tinh thần A Q(*) là bản năng của dân tộc Trung Quốc, một em bé như Dư Chu Chu cũng đã biết vận dụng rồi.
Đài truyền hình bắt đầu phát sóng phim hoạt hình mới, là phim Cuộc phiêu lưu của Robinson. Dư Chu Chu cực kỳ thích bài hát dễ nghe lúc mở đầu, tuy là tiếng Nhật và tiếng Anh lẫn lộn.
“Lonely Walk, Lonely Walk…”
Anh họ Kiều đang học trung học có biết tiếng Anh, anh nói, hai từ này có nghĩa “đi trong cô đơn”.
Không, Dư Chu Chu không hề cô đơn chút nào.
Nhưng chặng đường cô đơn mà vui sướng của Dư Chu Chu chỉ kéo dài được một tuần.
Sự việc xảy vào một ngày thứ ba đen tối…
~*~
(*) Tinh thần A Q: xuất phát từ tác phẩm A Q chính truyện của Lỗ Tấn. A Q nổi tiếng vì phương pháp thắng lợi tinh thần. Ví dụ như mỗi lần anh bị đánh thì anh lại nghĩ “chúng đang đánh bố của chúng”. A Q có nhiều lý luận đến “điên khùng”. A Q hay bắt nạt kẻ kém may mắn hơn mình nhưng lại sợ hãi trước những kẻ có địa vị, quyền lực hoặc sức mạnh. Anh ta tự thuyết phục bản thân rằng mình có tinh thần cao cả so với những kẻ áp bức ngay trong khi anh ta phải chịu sự bạo ngược và áp bức của chúng.
|
/126
|
THICH DOC TRUYEN
Đa số thông tin và hình ảnh trên website đều được sưu tầm từ các nguồn trên Internet. Website hay upload-er không sở hữu hay chịu trách nhiệm bất kỳ thông tin nào trên đây. Nếu làm ảnh hưởng đến cá nhân hay tổ chức nào, khi được yêu cầu, chúng tôi sẽ xem xét và gỡ bỏ ngay lập tức.
